El sol de finales de primavera entraba oblicuo por las ventanas polvorientas del bar cuando Leonardo decidió que ya no podía seguir solo detrás de la barra. Tenía veinticinco años, el pelo castaño algo largo que le caía sobre la frente cuando se inclinaba a servir cañas, y unos ojos verdes que casi todo el pueblo decía que parecían de gato. Llevaba tres años regentando El Roble Viejo, el único local donde la gente del pueblo se reunía para tomar algo, jugar al dominó o simplemente ver pasar las horas. Pero la temporada de verano se acercaba y los fines de semana el bar se llenaba hasta no caber un alfiler. Necesitaba ayuda.
Se sentó en uno de los taburetes altos, con el portátil abierto sobre la barra de madera oscura. El ventilador de techo giraba perezoso, moviendo apenas el aire cálido. Tecleó despacio, como si cada palabra pesara:
Se busca camarero/a para bar en pequeño pueblo de montaña. Jornada completa en temporada alta, posibilidad de media jornada el resto del año. Alojamiento incluido en habitación privada sobre el local. Experiencia no imprescindible, pero se valoran ganas de aprender y buen trato con la gente. Incorporación inmediata. Contactar con Leo: 655 12 34 89 o por WhatsApp.
Leyó el texto dos veces, lo encontró seco pero honesto. Pulsó publicar en el grupo de empleo de la provincia, en Milanuncios y en un par de tablones de Facebook locales. Cerró el portátil, se sirvió medio vaso de agua con hielo y miró por la ventana hacia la plaza desierta. Solo el sonido de las golondrinas y el lejano rumor del río.
Pasaron tres días sin respuesta. El cuarto, a media tarde, cuando estaba limpiando los posavasos, el móvil vibró sobre la madera.
Número desconocido:
Hola Leo, me llamo Adrián. He visto tu anuncio. Me interesa mucho el puesto. Tengo experiencia de dos años en cafetería y bar en la ciudad. Busco cambiar de aires, dejar el ruido. ¿Sigue disponible? Puedo ir mañana mismo si quieres entrevistarme.
Leo sonrió sin querer. La forma directa del mensaje le gustó.Leo:
Sigue disponible. ¿Puedes venir mañana a las 11? Te invito a un café y hablamos.
Adrián:
Perfecto. Allí estaré. Gracias.
Al día siguiente llegó con quince minutos de antelación. Leo lo vio desde la ventana del primer piso mientras se ponía una camiseta limpia. Un chico alto, delgado pero con hombros marcados, pelo negro algo revuelto, mochila al hombro y una maleta mediana con ruedas. Llevaba vaqueros ajustados oscuros, zapatillas blancas y una camiseta gris de manga corta que dejaba ver los tendones de los antebrazos cuando levantó la mano para saludar al verlo asomado.
Bajó a abrirle.
—Adrián, ¿verdad? —preguntó Leo, tendiéndole la mano.
—Él mismo. —La palma de Adrián era cálida, seca, el apretón firme pero no agresivo—. Gracias por recibirme tan rápido.
Entraron. El bar estaba vacío a esa hora. Solo olía a café recién hecho y a madera vieja. Leo señaló uno de los taburetes.
—Siéntate. ¿Café? ¿Caña? ¿Algo más fuerte? —bromeó.
—Café solo, gracias.
Mientras preparaba la máquina, Leo lo observó disimuladamente. Tenía la piel ligeramente morena, como si hubiera pasado tiempo al sol recientemente, y una pequeña cicatriz curva sobre la ceja izquierda que le daba un aire interesante. Veintitrés años, había dicho en el mensaje posterior. Parecía más maduro.
Hablaron durante casi una hora. Adrián explicó que había crecido en una ciudad mediana, que el ruido constante le estaba comiendo la cabeza, que quería un sitio donde respirar, donde el tiempo no fuera siempre una carrera. Leo le contó lo básico: turnos, sueldo, que la habitación de arriba era sencilla pero tenía vistas al valle, baño propio, nevera pequeña. Que el trabajo era intenso los fines de semana pero tranquilo entre semana.
—¿Y la gente del pueblo? —preguntó Adrián, dando un sorbo largo al café.
—Buena gente. Curiosa al principio, pero cuando ven que curras y no das problemas, te adoptan. —Leo sonrió de medio lado—. Eso sí, prepárate para que te pregunten mil veces de dónde eres y si tienes novia.
Adrián soltó una risa corta, baja.
—No tengo novia. Ni novio. Ni nada. Solo ganas de empezar de cero.
Leo sintió un pequeño pinchazo en el estómago, pero lo dejó pasar.
—Entonces estás contratado. Si quieres, puedes subir a ver la habitación ahora mismo.
Subieron por la escalera estrecha de madera que salía detrás de la barra. La habitación era modesta: cama de matrimonio con sábanas blancas recién puestas, escritorio pequeño, armario empotrado, ventana grande con cortinas claras que daban al robledal y al río. Adrián dejó la maleta en el suelo y se acercó al cristal.
—Joder… esto es precioso.
Leo se apoyó en el marco de la puerta, brazos cruzados.
—Me alegro de que te guste. La verdad es que yo no podría vivir en otro sitio.
Adrián se giró. Sus ojos oscuros se encontraron con los verdes de Leo durante un segundo más largo de lo necesario.
—Gracias, de verdad. No sabes lo que significa esto para mí.
Empezó a trabajar esa misma tarde.
Los primeros días fueron de aprendizaje rápido. Adrián aprendía deprisa: cómo tirar la caña perfecta, cuánto tiempo dejar reposar el vino tinto antes de servirlo, quién pedía siempre lo mismo sin ni siquiera hablar. Leo lo observaba desde el otro lado de la barra, notando cómo se movía: con seguridad pero sin arrogancia, con una naturalidad que hacía que los clientes habituales lo trataran bien desde el primer día.Por las noches, cuando cerraban, se quedaban un rato hablando mientras recogían. Primero eran temas neutros: música, películas, anécdotas del trabajo anterior de Adrián. Poco a poco empezaron a deslizarse hacia cosas más personales.
Una noche de jueves, ya pasadas las doce, con el bar en penumbra y solo la luz ámbar de las lámparas sobre la barra, Adrián se apoyó en la madera y preguntó:
—¿Siempre has vivido aquí?
—Nací aquí. Me fui a estudiar dos años a la capital, volví cuando mi padre enfermó. Se murió hace tres años. El bar era suyo. Me lo dejó todo.
Adrián asintió despacio.
—Lo siento.
—No pasa nada. Ya ha pasado tiempo. —Leo se encogió de hombros—. ¿Y tú? ¿Qué te hizo querer escapar tan de golpe?
Adrián tardó en contestar. Se pasó la mano por el pelo.
—Una relación que se fue al carajo. Mucho ruido, muchas promesas rotas. Demasiada gente opinando. Un día me levanté y pensé: si no me voy ahora, me voy a quedar atrapado para siempre.
Leo sirvió dos vasos de vino tinto sin preguntar. Puso uno delante de Adrián.
—Pues bienvenido al sitio donde nadie opina demasiado… siempre y cuando no hagas trampas al dominó.
Rieron. Brindaron. El roce de los vasos sonó íntimo en el silencio del bar cerrado.
Pasaron las semanas. El verano llegó de golpe: calor pegajoso por las tardes, mesas llenas hasta las tantas, risas altas, música suave de fondo. Trabajaban hombro con hombro, se rozaban sin querer al cruzar detrás de la barra, se miraban por encima de las cabezas de los clientes y sonreían como si compartieran un secreto.
Una tarde de sábado, después de cerrar para la siesta del mediodía, Leo subió a la habitación de Adrián con una excusa cualquiera: preguntarle si quería bajar a dar una vuelta por el río antes de abrir. La puerta estaba entreabierta. Adrián estaba sin camiseta, de espaldas, buscando algo en el armario. La luz entraba de lleno y delineaba cada músculo de su espalda, la curva de la columna, la forma en que los vaqueros colgaban bajos en las caderas. Leo se quedó quieto en el umbral, sintiendo cómo la sangre se le aceleraba en las sienes.
Adrián se giró. No hizo ningún gesto de cubrirse. Solo sonrió, lento.
—¿Pasa algo?
Leo tragó saliva.
—Pensé… si te apetecía bajar al río antes de abrir.
Adrián se acercó despacio, descalzo sobre el suelo de madera. Se detuvo a menos de un metro.
—Me apetecen muchas cosas últimamente —dijo en voz baja.
Leo sintió el calor que desprendía su cuerpo. Olía a jabón de ducha y a piel limpia.
—¿Y si nos damos un baño rápido? —propuso Adrián, casi susurrando.
Leo asintió sin hablar.
Media hora después estaban en la parte alta del río, donde el agua formaba una poza profunda rodeada de piedras lisas y árboles. El pueblo quedaba oculto tras la curva. Se quitaron la ropa sin prisa, mirándose. Leo vio por primera vez el cuerpo de Adrián al desnudo: delgado pero definido, el vello oscuro que bajaba desde el ombligo hasta perderse en la entrepierna, el sexo semierecto colgando pesado entre los muslos. Adrián lo miró igual: el pecho ancho de Leo, los abdominales marcados por el trabajo físico, el vello castaño que cubría el pectoral y descendía hasta su entrepierna, donde su miembro ya estaba duro, grueso, curvándose ligeramente hacia arriba.
Entraron al agua despacio. Estaba fría al principio, pero pronto se acostumbraron. Nadaron un poco, se salpicaron, rieron. Luego se quedaron quietos en la parte más profunda, el agua hasta el pecho, frente a frente.
Adrián levantó una mano y tocó la mejilla de Leo con las yemas húmedas.
—¿Puedo? —preguntó.
Leo no contestó con palabras. Se inclinó y lo besó.
Fue lento al principio, labios contra labios, respiraciones compartidas. Luego se volvió hambriento. Lenguas que se buscaban, se enredaban. Las manos de Adrián bajaron por la espalda mojada de Leo, apretaron sus glúteos, lo pegaron contra él. Sintieron sus erecciones rozándose bajo el agua, duras, calientes pese al frío del río.
Salieron del agua temblando, no de frío. Se tumbaron sobre una toalla que Leo había traído. Adrián se colocó encima, besándole el cuello, mordiendo suave la clavícula, bajando por el pecho hasta lamer uno de sus pezones hasta hacerlo gemir. Leo enredó los dedos en el pelo negro y húmedo de Adrián, guiándolo hacia abajo.
Cuando la boca de Adrián llegó a su entrepierna, Leo soltó un jadeo largo. Sintió la lengua caliente recorriendo toda la longitud, rodeando el glande, bajando hasta los testículos. Luego Adrián se lo metió entero, lento, profundo, hasta que la nariz rozó el vello púbico. Leo arqueó la espalda, agarrándole la cabeza con las dos manos.
—Joder… Adrián…
Adrián subió y bajó varias veces, succionando con fuerza, dejando que la saliva resbalara. Luego se incorporó, se colocó a horcajadas sobre el pecho de Leo y le ofreció su propio sexo. Leo no dudó: lo tomó con la mano, lo acarició despacio, lo lamió desde la base hasta la punta, saboreando el sabor salado y limpio. Adrián gemía por lo bajo, las caderas moviéndose en pequeños espasmos.
Se tumbaron de lado, frente contra frente. Las manos bajaron al mismo tiempo. Se masturbaban mutuamente, lentos al principio, luego más rápido, besándose con desesperación. El sonido de la carne húmeda, los jadeos, el roce de los cuerpos sudorosos.
—¿Puedo penetrarte? —susurró Adrián contra su boca.
Leo asintió, excitado hasta el punto del dolor.
Se prepararon con saliva y con la crema solar que había en la mochila. Adrián se colocó detrás, besándole la nuca, la espalda. Colocó la punta en la entrada y empujó despacio. Leo soltó un gemido largo cuando sintió cómo entraba, abriéndolo. Cuando estuvo completamente dentro, los dos se quedaron quietos, respirando agitados.
Adrián empezó a moverse. Primero suave, profundo. Luego más rápido. Leo empujaba hacia atrás, encontrando cada embestida. El sonido de la piel chocando contra piel resonaba entre los árboles. Adrián le mordía el hombro, le agarraba la cadera con fuerza, le susurraba al oído palabras sucias y tiernas al mismo tiempo.
—Te sientes tan jodidamente caliente… joder, Leo…
Leo se tocaba a sí mismo mientras lo follaban, cada vez más cerca. Cuando sintió que Adrián se tensaba dentro de él, que su respiración se volvía entrecortada, Leo se dejó ir. Se corrió con fuerza, salpicando la toalla y su propio abdomen, mientras Adrián se vaciaba dentro de él con un gemido ronco, apretándolo con los brazos como si no quisiera soltarlo nunca.
Se quedaron abrazados, sudorosos, jadeantes, con el sol poniéndose detrás de las montañas.
Después de esa tarde en el río todo cambió y a la vez siguió igual. Trabajaban juntos, reían con los clientes, se rozaban al pasar, se miraban con complicidad. Pero cuando cerraban el bar, subían las escaleras y se perdían el uno en el otro.
A veces era rápido y urgente contra la pared del pasillo. Otras veces lento, interminable, con besos que duraban minutos y caricias que exploraban cada centímetro. Aprendieron los puntos exactos que hacían gemir al otro, los ritmos que los volvían locos, las palabras que los encendían más.
Una noche Adrián se arrodilló delante de Leo en la barra aún encendida, se lo chupó hasta dejarlo temblando y luego lo folló sobre la misma madera donde servían las cañas, con las luces ámbar iluminando sus cuerpos entrelazados.
Otra vez Leo lo tumbó boca abajo en la cama, le abrió las piernas y lo devoró con la lengua hasta que Adrián suplicó que lo penetrara. Lo hizo despacio, profundo, hasta que los dos se corrieron casi sin tocarse.
El pueblo empezó a murmurar, pero a ninguno de los dos les importó. Habían encontrado algo que ninguno esperaba: un lugar donde ser ellos mismos, donde el tiempo se medía en caricias y no en relojes, donde el amor llegaba con olor a pino, a río y a piel caliente.
Y así, entre cañas servidas, noches de verano y besos robados en la montaña, Leonardo y Adrián construyeron algo que ninguno de los dos había ido buscando, pero que ahora no podían imaginar perder.
No hay comentarios:
Publicar un comentario